Marcher jusqu’au déblocage
A propos de Book Burning de Pieter De Buysser & Hans Op de Beeck

En mai dernier, une collaboration entre le metteur en scéne de théatre Pieter De Buysser et du
plasticien Hans Op de Beeck, a vu le jour au Kunstenfestivaldesarts. Selon Wouter Hillaert, « Book
burning est une production pleine de paradoxes et il en fait précisément un atout. Il s’agit d’une piece
conceptuelle qui ne veut pas passer pour telle. »

Depuis gu’internet a pris le relais de I'imprimerie de livres, 'information disponible est devenue
excessive et les révélations quotidiennes si nombreuses, qu’elles en deviennent incompréhensibles. Le
savoir proprement dit, écrit noir sur blanc, en est occulté. Il ne représente plus le moteur de I'histoire
mais un arbre tombé couché en travers de la route.

Les quelques mouvements de résistance du 21ieéme siecle, ne se portent pas bien. Traqué par la plupart
des états, Julian Assange de Wikileaks pourrit dans 'ambassade de I'Equateur a Londres. Les derniers
campements du mouvement Occupy dont les tentes étaient plantées prés de grandes banques de
Francfort et de Hongkong, ont été évacués. Ces deux initiatives ont révé de nouvelles démocraties, ont
joint le geste au réve et se sont effondrées sans gloire. Le monde qu’elles combattaient ne va
entretemps guére mieux mais jusqu’a nouvel ordre, il n’en continue pas moins de tourner normalement,
alors que les responsables de la crise bancaire s’en tirent impunément. A quel moment les choses ont-
elles échoué ? Comment doit-on continuer ?

Le sourire innocent avec lequel Pieter De Buysser appréhende son monologue Book Burning, fait écho a
ces questions naives. « Une histoire cachée », voila ce qu’annonce en substance le sous-titre de sa
collaboration avec le plasticien Hans Op de Beeck. Le premier pas vers le déblocage est I'optimisme, la
croyance que le désespoir complexe se combat avec simplicité et bonne humeur. De Buysser entame
son solo comme un conteur du Moyen-Age qui s’est juché sur un coffre pour narrer une fable. Il
commence a raconter comment il a fait la connaissance de Sebastian lors de la premiére manifestation
Occupy a Bruxelles. Un oiseau rare, ce Sebastian. Mathématicien, scientifique, spécialiste informatique
et activiste pour Wikileaks. On peut le qualifier d’alchimiste contemporain.

A partir de recherches sur I’ADN, il tente de comprendre la prédestination des étres humains. Selon lui,
notre avenir est en effet tout tracé. Tout est déja fixé dans notre corps et Sebastian est capable d’en
percer le code. Son ventre émet de la lumiére et des mites volent autour de sa téte.

Pieter De Buysser a déja mis plusieurs fois en scéne ce genre de personnages étranges. Rappelez-vous
de Lampe, le serviteur bossu d’Immanuel Kant. Dans La /lévre la balafre (2001), il envoyait des lettres
du passé vers le futur. Dans Stranden (2004), il abandonne a c6té d’une rose rouge, un message a
I'attention de De Buysser lui-méme. « Fais un début. Fais un début en inventant un travail qui ne
parvient pas a trouver sa place, un travail utopique radical. Imagine un travail qui chemine a travers les
villes, pareil au sphinx qui, jusqu’a l'infini, renvoie la méme question: que dois-je faire ? » Des
personnages comme Lampe et Sebastian sont des animaux de fables. Des sources de connaissance sur
I'histoire mais qui, eux-mémes, sont insondables. Entre eux existe toutefois une différence. Si Lampe,
qui faisait des trous dans le savoir établi, était le point aveugle de la pensée rationnelle, alors Sebastian
est I'incarnation de ce savoir. Il ne poursuit qu’un seul objectif : tout approfondir, tout dévoiler. Plus il
apprend et plus il s’éclaire.

Ce changement est révélateur du développement de I'ceuvre de De Buysser. Il semble également vouloir
s’exprimer davantage, sur le monde notamment, que les journaux esquissent. Son théatre a toujours
été politigue mais ne I'a jamais autant été que dans Book Burning. Tout comme grace a I'imprimerie, les
livres sont devenus des moyens de diffusion de nouvelles idées, toutes sortes de sujets sociaux et
considérations critiques sur la culture, sont abordés dans cette performance - a travers les lettres du
maitre-passeur de savoir Sebastian- . Nous apprenons que la dette cumulée de Dexia en 2008 était plus
élevée que celle de la Grece. Qu’en Belgique, 75 000 foyers vivent sous le seuil de pauvreté et que
’Etat n’a pas de milliards a mettre aux enchéres. Que le corporatisme est le fascisme d’aujourd’hui et
qgue I'analyse des colits-avantages est une variante contemporaine de la « Herrenmoral ». De Buysser
continue a raconter son récit avec le sourire aux lévres mais donne une voix a I'indignation.

Mais fournir des éclaircissements constitue-t-il la deuxiéme étape vers le déblocage ? L’utopie du
dévoilement de Sebastian - « le pouvoir démocratique est uniquement |égitime quand il est porté par un
consentement informé. » - est-elle un idéal réalisable pour I'avenir ? Depuis qu’internet a pris le relais de
I'imprimerie de livres, I'information disponible est devenue excessive et les révélations quotidiennes si



nombreuses, qu’elles en deviennent incompréhensibles. Le savoir proprement dit, écrit noir sur blanc,
en est occulté. Il ne représente plus le moteur de I'histoire mais un arbre tombé couché en travers de
la route. Il nous retient. De Buysser pousse cette logique au point de faire s’interroger un de ses
personnages sur le fait que la surinformation est devenue la censure du siécle. « Dans les régimes
totalitaires classiques, la censure consistait a interdire, biffer, brdler. Aujourd’hui, dans notre
totalitarisme inversé, diffus, la censure est matérialisée par le contraire puisqu’elle revient a tout
remplir. Tout est possible et autorisé, tout le monde a le droit d’exprimer sa propre opinion car elle
n‘est de toute facon pas pertinente. » Selon cette interprétation, les initiatives comme Wikileaks ne
proposent plus de possibilités d’opposition mais bien I'impossibilité de tourner les pages des histoires
traumatisantes.

Hamlet

Des artistes comme De Buysser sont nécessaires pour ce type de postulats. lls empoignent les
évidences par les cornes et font basculer le taureau entier sur son dos. Book Burning plonge sous le flux
des faits médiatiques et atteint le lit philosophique et culturel du systéme. Dans un méme mouvement,
on flirte avec le théatre politique explicite avant de le reléguer au rang d’outil confirmant exclusivement
le systeme. C’est ainsi que De Buysser décrit une photo d’un enfant torturé en Syrie, une photo qui
provient des archives Wikileaks de Sebastian. « Des images comme celle-ci sont souvent montrées et
regardées pour des raisons perverses, y compris dans le théatre. Le public se voit inondé d’une vague
d’indignation morale et en échange, celui qui montre I'image s’octroie une supériorité morale. Les deux
parties n’ont fait que conforter la morale ambiante. » Le théatre n’est un lieu ou rétines et méninges
doivent continuer a étres encombrées. Pour De Buysser, la question clé est toute autre. « Comment
puis-je éviter que vous songiez uniquement a votre propre impuissance au lieu de penser a la force de
votre propre imagination ? »

Dans sa fable - qui demeure simple -, cette force est incarnée par Tilda, la fille de Sebastian. Elle 6te ce
gue son peére ajoute a l'existence : d’abord les couverts qu’elle dissimule dans le jardin puis pour finir,
des piéces entiéres du mobilier de la maison. Elle brise les canevas quotidiens. Elle désassemble le cours
des choses jusqu’a ce qu’elle disparaisse a son tour. Elle arpente le monde avec le coffre dans lequel
elle dort. C’est ainsi qu’elle tombera sur Personne. Ce dernier fait partie d’une collection d’autres
nobodies, qui ont effacé leur profil Facebook, qui ont arrété de produire et qui se sont réunis dans les
bois pour des actions de « privation » et de « désassurance ». S’ils incarnent quelque chose, ce sont les
ombres de la société d’exhibition. lls brilent les livres qui les ont formé afin de maintenir ouvertes leurs
significations. lls sont I'utopie de De Buysser : une bulle d’air dans I'histoire a partir de laquelle une
genése est concevable.

La seconde étape vers le déblocage est d’oser envisager les choses de maniére radicalement différente.
Pas noir sur blanc mais a partir d’une feuille vierge et s’il le faut, a partir de flou. Dupliquer les choses
est un art que Pieter De Buysser maitrise comme personne. Son point de vue de narrateur est aléatoire.
Il se présente comme le chat de Schrédinger, dont il est prouvé scientifiguement qu’il était aussi mort
gue vivant quand il fut enseveli dans un cercueil contenant de I'acide prussique. Son statut est
incertain. Et ce constat vaut également pour le grand coffre noir que Hans Op de Beeck a concu pour
seul décor. Au fur et a mesure, De Buysser en ouvre de nouveaux tiroirs et compartiments qui dévoilent
des piéces grises et vides en miniature, une route droite et déserte éclairée par des lampadaires, un
pupitre sur lequel est posé le crane de Hamlet. Le coffre est-il un memento mori, avec le poids du
passé ? La relique décolorée de tout ce qui, dans cette narration orale, dépasse les petites scénes ? Ou
une nouvelle forme d’imagination qui remplace tous les ouvrages fossilisés et influents qui y ont un jour
séjourné ?

Book Burning est une production pleine de paradoxes et il en fait précisément un atout. Il s’agit d’'une
pieéce conceptuelle qui ne veut pas passer pour telle. Du théatre politique qui régle ses comptes avec
lui-méme. De Buysser qui veut échapper a lui-méme et qui, du coup, en devient d’autant plus De
Buysser. L’almanach de toutes les époques mais avant tout de demain. Un archivage de faits a
exorciser. L’irrationalité comme rationalité, la déconstruction comme construction. Book Burning est
ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. Un coffre a pensées plurielles. Un art salutaire de l'incertitude. La vraie
résistance artistique. En somme, une représentation de réve s’approchant du sphinx qui, jusqu’a I'infini,
renvoie la méme question : que dois-je faire ?
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