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Ondertitel: Isaac and all the things he doesn’t understand, Lampe
Tekst:

You who stand above them now,
your hatchets blunt and bloody,
you were not there before,
when I lay upon a mountain
and my father's hand was trembling
with the beauty of the word.
And if you call me brother now,
Jforgive me if I inquire,

Just according to whose plan?
When it all comes down to dust
I will kill you if I must,

I will help you if I can.

When it all comes down to dust
I will help you if I must,

I will kill you if I can.

Leonard Cohens, ‘Story of Isaac'

http://www.vti.be/node/31436/print

In Isaac and all the things he doesn't understand van Pieter De Buysser zingen [saac (Miles
O'Shea), Jubilee (Lisa Man) en Abdiel (Katrin Lohman) zachtjes ‘Story of Isaac' van Leonard
Cohen bij wijze van proloog, terwijl ze in plompe laarzen en lange jassen over het podium
kuieren. Eigenlijk vormen die twee minuten samenzang de pit van alles wat erop zal volgen.
Het is een liedje dat een vreemde spagaat maakt. Op het papier van de binnenhoes leest het als
een massa-vadermoord. Cohen laat zichzelf samenvallen met Isaac, en vertelt hoe hij over een
berg ploetert met zijn vader, Abraham. In naam van de Vader, van de enige Waarheid, moet hij
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geofferd worden.

Met Cohens achtergrond als zoon van een oudtestamentarische fanatiekeling in het achterhoofd,
is het duidelijk wie er precies met ‘Story of Isaac' een verbitterde veeg uit de pan krijgt. Maar in
het laatste couplet veranderen Cohens pijlen van richting. Ineens moeten alle vaders het
ontgelden. In 1969 waren vaders dan ook opgejaagd wild. De uitzichtloze Vietnamoorlog had
veel jong kanonnenvlees erdoor gejaagd. Waarom precies, bleef in kruitdampen gehuld.Vadertje
staat was daarmee definitief ontmaskerd als een sluwe vos die schermt met drogredenen om een
heilig verklaarde ideologie te legitimeren. God, onze Vader die in de hemel zijt maar
tegelijkertijd ook met ons, werd zo'n tachtig jaar daarvoor bij monde van Nietschze al officieel
doodverklaard. Maar mummie of niet, Cohen, en met hem een hele generatie, trapte graag even
na om zich ervan te verzekeren dat Hij toch wel echt niet meer onder ons was. Alle vaders
kregen toen hun verdiende loon. Want gezag moet je verdienen. Niet afdwingen met striemende
autoriteitsargumenten, of afluizen met valse, versuikerde beloftes.

Dat zijn de woorden van het lied. Onmiskenbaar kinderen van hun tijd. Maar de vertolking van
‘Story of Isaac' valt niet helemaal samen te vallen met zijn eigen aanklacht. De splijtzwam zit in
de manier waarop Cohen het nummer zingt. Zijn stem ligt op een of andere manier
ongemakkelijk in het gehoor. Hij klinkt onzekerder dan hij ooit nog zou klinken. Een tikkeltje
uitgezakt en oververmoeid. Zijn stembanden lijken een sluimerende vertwijfeling te willen
smoren. Een tweestrijd tussen een heimelijke hang naar gezag en fough love, en de
ontworsteling daaraan. Gezags- en vrijheidscrisis verstrengelen zich zo tot een gordiaanse
knoop. Cohen verklankt in het licht van de geest van zijn tijd een paradoxale staat van crisis.

Vrijheid blijheid

Pieter De Buyssers eerste deel van De Kritiek van de Pragmatiek, het drieluik dat zijn trilogie
rond Kant zal rondmaken, zoomt in op precies dezelfde crisis, die in feite ultrahedendaags is.
Alle vormen van gezag zijn vakkundig en met collectief enthousiasme ondermijnd. De wereld
ligt aan ieders voeten. Het enige universeel geldende dictaat is dat van de vrijheid. Het visioen
van een vaderloze maatschappij die de ‘68-ers hardhandig ombogen tot sociale realiteit, is een
geinstitutionaliseerde en geindustrialiseerde mallemolen geworden waar het primaat van de
klotsende onderbuik als enige richtingaanwijzer geldt. ‘Moeten' hoeft niet meer. ‘Willen'
impliceert een verlangen dat vernevelt van zodra je het nog maar uitspreekt of bedenkt, want
bevrediging komt alleen nog maar in wegwerpverpakking. We leven in een bodemloze wensput
die vacuiim trekt bij gebrek aan substantie.

De Buysser gaat in Isaac... na welke offers die zwelging in bandeloosheid heeft gevraagd. De
regisseur/auteur/filosoof/activist verfijnt met zijn nieuwste voorstelling zijn visie op politiek
theater in een postpolitieke tijd. Smalle thema's zijn niet aan De Buysser besteed. Hij pakt die
anders aan dan doorgaans het geval is in het gemiddelde theater, boek of museum. Geen ironie,
overidentificatie, cynisme, therapie of provocatie als artistiek-kritische strategie. De dubbele
bodem van een kunstwerk waar het kritische potentieel zich ophoudt, situeert zich bij hem in
eerste instantie op het niveau van het letterlijk gezegde en getoonde. Van daaruit graven zijn
voorstellingen filosofisch geinspireerde mollengangen die op tijd en stond boven de grond
komen piepen.

Neem nu ‘bandeloosheid'. De Buysser ensceneert ze op haar allerletterlijkst, maar mikt
gaandeweg ook op het figuurlijke niveau. Want Isaac, zijn adoptiezus en dienstmeid Jubilee en
zijn vriendinnetje Abdiel zijn niet alleen ontwortelde zwervers die de aardbol rondtrekken als
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nomadisch nieuw-samengesteld-gezin. Ze zijn ook fervente aanhangers van het gecanoniseerde
geloof dat de ultieme blijheid alleen nog maar schuilt in tomeloze vrijheid. Het openingsbeeld
spreekt boekdelen. Met een scenografie vol panelen van openstaande deuren, een fles
champagne in de aanslag en een berg aardbeien die vanuit de hoek lonkt, is bij eerste aanblik al
duidelijk dat het leven een draaikolk is van een decadent overaanbod aan keuzes. Geniet vooral
niet met mate, maar zorg dat je zat wordt. Dit is doorgefokt liberalisme op zijn best.

Het is de drie alleen niet gegund om lang in hun genotsverslaving te blijven poedelen. Want
rondom hen vallen mensen en dieren bij bosjes weg. De vleesindustrie heeft zijn tanden
stukgebeten op de niet-aflatende consumentenscheeuw om méér, met alle onverkwikkelijke
gevolgen van dien. Een epidemie van mond-en klauwzeer slaat zijn nagels uit naar alles wat
leeft. Dit is dan doorgefokt liberalisme op zijn slechtst. Temidden van de rottende kadavers en
een poel van pus klinkt de lokroep van instant bevrediging ineens een pak minder prangend. De
impasse is bereikt, zo beseffen ze. En nu? De jacht naar hernieuwde zingeving is geopend. Het
gebrek aan een vader is plotsklaps een schrijnend gemis. De enige weg die voor hen nog
openligt is terug naar de bron van het verlies dat hen en alles om hen heen aanvreet. Als we
Isaac mogen geloven is de bron van de pandemische paniek zijn vader, het almachtige,
onzichtbare opperhoofd van de hakmolen die ‘vleesverwerkingsindustrie' heet.

De kledingwissel van O'Shea, Man en Lohman, van oversized, verfomfaaide jassen naar
mondaine jurkjes en gesteven gentlemens suit markeert op scéne een overgang van de ene
wereld naar de andere. Of beter: van het ene verbeeldingsniveau naar het andere. Want het is
een spel, een doen-alsof waar Isaac zijn gedienstige surrogaatzus en weerspannige lief in
meetrekt. Als de vader zo pijnlijk afwezig is, en de herinnering aan hem verwaterd is, kun je
hem alleen nog maar met haken en ogen aan elkaar fantaseren. ‘Beste papa. Ik kom naar jou. Ik
weet dat jij mijn vader bent. Als ik zeg dat jij mijn vader bent dan ben je mijn vader... Waar was
je al die tijd?'

Isaac wrikt met zijn eerste aanroeping een dubbele ontsnappingsroute open uit de gruwelijke
nachtmerrie waar ze in beland zijn. Het drietal gaat namelijk niet alleen op zoek naar de
oorsprong van de epidemie, maar ook naar een weg uit de globale impasse die Isaac...
overspant. De clash tussen vrijheids- gezagscrisis wordt zo eveneens terug herleid tot zijn
ontkieming. De Buysser verparabelt met andere woorden de zondvloed, het aloude embleem
voor de ultieme catastrofe-en-catharsis-in-één, tot een hedendaagse allegorie met als brandpunt
een epidemiegolf, een monster gebaard door dolgedraaid ideologisch liberalisme. De
ontredderde Isaac, Abdiel en Jubilee worden zo gedwongen hun idealen-verliezen de tellen. En
wij met hen.

Paradise Lost

Tekstueel is Isaac... De Buyssers vrije variatie op John Miltons klassieker Paradise Lost. Milton
verweefde in zijn epische gedicht op ingenieuze wijze het christendom, de Griekse Antieken en
paganisme met elkaar tot een stichtelijke mythe over de zondeval, en de schuld en boete die er
onvermijdelijk op volgen. De trektocht die Isaac, Abdiel en Jubilee ondernemen, volgt hetzelfde
stramien. Net zoals Milton tapt De Buysser uit vele (kunst)historische, theologische en
cultuurfilosofische vaatjes. Het Oude Testament, Verlichtingsdenken, Max Webers
gedachtegangen rond de ‘moderne onttovering' en Frankfurter Schuleriaans cultuurpessimisme,
allemaal passeren ze hier de revue. De Buyssers breedlopende tekst die de acteurs soms haast
achteloos over hun tong laten gaan, is een kritisch geannoteerde companion van de westerse
cultuurkritiek, maar dan the abridged version.
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Een geschiedenis moet ergens beginnen. Net zoals een verhaal. Of een persoon. Laat dat in
Isaac... nu net het probleem zijn. Zonder vader, zonder band naar het verleden, is iedere
oorsprong immers zoek. Abdiel, Jubilee en Isaac bakkeleien dan ook van meet af aan over hun
eigen afkomst. Ze lopen doelloos in het rond, gaan af en toe op de schommel zitten die in de
hoek hangt, en praten in krullerige beeldspraak over de impact van hun jeugd op het hier en nu.
Hoewel de geesten van hun vaders en moeders door hun gesprekken spoken, heb je er het raden
naar wie nu precies hun biologische ouders zijn. Ze lijken het zelf ook niet echt te weten.
Jubilees vader is ‘een spiegelbeeld dat zijn eigen ruiten ingooit', ‘de leegte te paard'. Abdiel
ontkent liever volledig het bestaan van haar vader en moeder. Ze verliet op haar twintigste het
ouderlijke huis om als zangeres ‘het vuur aan de schenen van de sterren te leggen.' Koppig
weigert ze om meer te lossen. Kortom, de twee dames hebben hun oorsprong uitgewist of
gemakkelijkheidshalve verdrongen. Het zijn tegelijkertijd vergeetgrage en vergeten vrouwen,
zoals hun namen ook al verraden. Die verwijzen naar een oorsprong die er eigenlijk geen is. Zo
hint ‘Jubilee' op het boek der Jubileeén. Dat is het kleinere broetje van de Genesis die de
uiteindelijke versie van het Oude Testament nooit haalde. Abdiel, die van Isaac het
koosnaampje "engel" krijgt, stemt dan weer overeen met een personage uit Paradise Lost, een
serafijn. Binnen het Oude Testament komt dit type engel met maar liefst zes vleugels slechts één
keer op de proppen. Meerdere verwijzingen zijn er wel bij elkaar te sprokkelen, maar allemaal
in apocriefe geschriften.

“Twijfelzucht en ironie zijn de eigenschappen van een ongelukkig bewustzijn dat zichzelf niet
kent,' schreef Hegel ooit. Dit is het adagium dat de vrouwelijke personages in Isaac... in de
grond weerspiegelen. Het is tegelijkertijd ook een rode draad doorheen de Kantiaanse trilogie
van De Buysser. Claudia Schiffer en David Copperfield uit Glanzen, Marie-Jeanne en Moassi
uit Eekhoornbrood of Jadsja en Asjel uit Aangesproken, de as en de boter, om er maar een paar
te noemen, hebben allemaal met elkaar gemeen dat ze een proces van zelfvervreemding
doormaken. Wat dan meteen de condition humaine is van de mens in postideologische tijden, zo
constateert De Buysser. De vrucht van de door hem geviseerde postmoderne ironie en
twijfelzucht is een van zichzelf vervreemd bewustzijn. Abdiel en Jubilee maken dat hier
aanschouwelijk via hun aangeboren drang naar vergetelheid. Gedurende hun tocht doen ze
verwoede pogingen om Isaac daarin te laten delen. Jubilee, zoals het goede dienstmeisjes
betaamt, sust en zingt hem in slaap, terwijl Abdiel een stortvloed van pesterige tegenspraak over
hem uitstort die de missie moet ontmijnen. Werken doet het niet echt. Uiteindelijk belanden ze
toch alledrie voor het (lucht)kasteel waar de gezochte vader wel eens zou kunnen wonen.

Offer

Ook Isaac worstelt met zelfvervreemding, maar vanuit een andere impuls dan Abdiel en Jubilee,
zoals zijn naam al verraadt. Die kun je, met niet eens zo heel veel zin voor overdrijving, zien als
een symbool voor de coming of age van het westerse denken. ‘Isaac', dat is niet alleen de zoon
die Abraham moest offeren, maar ook één van de aartsvaders. De Isaac uit ons verhaal is
econoom en jurist, en studeerde in Engeland en Zwitserland. Hij en Jubilee hebben elkaar voor
het eerst ontmoet in een stationsbuffet waar Isaac de tijd verdreef met het uitdenken van een
wiskundig model dat het proces verklaart ‘waarom ieder economisch systeem bedreigd wordt
door het offer...het dodelijke, fatale, radicale offer [...] dat het élan vital van de economie blijkt
te zijn!' Voor onze Isaac staat meten gelijk aan weten. Zijn model is een manier om de wereld te
vatten en beschrijven. Op en top verlichtingsdenken dus. Hier is Isaac Newton aan het werk.
Ook wel de aartsvader van de systematisering genoemd. En geen systematisering zonder
wiskunde. Want wiskunde ordent. Wiskundige wetten kunnen de wereld onttoveren met behulp
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van de ratio. Het is een denktrend die niet alleen de norm is geworden binnen de exacte
wetenschappen. Het is het élan vital van ieder goed geolied, hypergerationaliseerd
staatsapparaat met bijbehorende booming markteconomie.

Er schort echter iets aan dat systeemdenken: het schiet tekort. Dat is de conclusie waar Isaac na
veel twijfelen en rekenen toe kwam op die kille avond in het stationsbuffet. Wat als een
hypergerationaliseerd - lees: feilloos - productiesysteem uitgroeit tot mond-en
klauwzeerepidemie? Isaac, Abdiel en Jubilee zitten letterlijk vast in een stroom van pus, en
figuurlijk in een zee van falende denksystemen. De zelfvervreemding die zich manifesteert in
hun permanente vertwijfelingen omtrent hun afkomst en de weg die ze precies moeten nemen
om vader te vinden, is de logische pendant van de vervreemding die de drie ervaren ten opzichte
van hun omgeving.

Het is een vaststelling die eveneens met de regelmaat van de klok in het werk van De Buysser
haar opwachting maakt. Het acteerwerk is daarbij de voornaamste katalysator om de tweeledige
vervreemding aanschouwelijk te maken. De scene is een quasi blanco speelveld waarop tekst en
acteur elkaar tegemoet treden als vreemdelingen. Dat is in het geval van Isaac... tot op de letter
zo. Het Engels van O'Shea wisselt constant af met het Nederlands van Lohman en Man.
Daarnaast praten ze zoals De Buysseriaanse personages dat alleen maar kunnen. Ze palaveren
aanvankelijk uit de losse pols, en praten door tot het tussen henzelf en hun woorden begint te
schuren. Het is alsof er een kloof tussen hen ontstaat die nu eens inkrimpt en dan weer uitbreidt.
Soms lijken ze te begrijpen wat ze zeggen, maar meestal blijft het gissen of ze echt grip hebben
op hun eigen gedachten en ideeén. Als toeschouwer schuif je gedurende de voorstelling mee op
die as tussen lucidteit en verwarring. Dit is De Buyssers interpretatie van het befaamde V-effect.
Het is de ruggengraat van zijn visie op politiek theater anno nu. Weg met de theatrale beroezing
en het gedeelde begrijpen. Laat je toeschouwer meedenken met het gezegde en getoonde tot hij
of zij ook door de bomen het bos niet meer ziet. Alleen vanuit die collectief gedeelde staat van
vertwijfeling, kan er samen gezocht worden naar een uitweg, een kennen van het eigen
bewustzijn.

Het Goede, het Ware en het Schone

Die uitweg is in Isaac... een afslag richting het macabere. Doorheen de voorstelling ontwikkelt
Isaac een aanvankelijk nogal mistige obsessie voor ‘het offer' dat alles weer goed kan maken.
Het zou in de eerste plaats de systeemfout opheffen in zijn theorie van het neoliberale
economische stelsel. Wat dat offer nu precies inhoudt, wordt pas duidelijk in het tweede deel
van de voorstelling. Het drietal heeft inmiddels zijn intrek genomen in het (lucht)kasteel waarin
vader nog altijd schittert door afwezigheid. Ze kuieren bijgevolg nog altijd doelloos over de
kale scene. Ze kissebissen over het vervolg van hun denkbeeldige tocht, die wederom in het
slop zit. Maar Isaac weigert het bijltje erbij neer te gooien. Hij wil vader aan de praat krijgen
met een bewijs dat ze willen breken met hun valse verleden. Ze besluiten voor hem een
doodskussen te maken bij wijze van offer.

Het Goede, het Ware en het Schone, de verloren gewaande romantische drievuldigheid die als
een basso continuo door De Buyssers politieke discoursvorming loopt, maken daarmee verpakt
in een allegorisch jasje hun opwachting. Het is door hun toedoen dat Abdiel, Jubilee en Isaac
hun trektocht omvormen tot een grauwe strooptocht bezaaid met bloedspetters en afgesneden
lichaamsdelen. De vermeende schuldigen van de pervertering van het vleesverwerkingsbedrijf
van Isaacs vader, en dus ook van de mond-en klauwzeerepidemie, moeten het ontgelden.
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De eerste halte van het drietal is de oude Jakob, lees: de Ware, die als wetenschapper en
wijsgeer [saacs vader aan een formule hielp om zijn vleesproductie te perfectioneren. Daarna is
Rebecca aan de beurt. Deze Schone, operazangeres van beroep, bracht de vader van Isaac raakte
zo erg in de ban van haar vocale schoonheid, dat hij een obsessie ontwikkelde om vlees te
fokken van een onvoorstelbare schoonheid. Het laatste slachtoffer is nog maar een kind. Jonas,
een buitengewoon Goed, want edelmoedig en moreel buitengewoon verfijnd jongetje, is de
erfgenaam van een machtswellustig telecom- en mediabedrijf. Zijn vader was een vriend van de
vader van Isaac. Die ging, geheel geinspireerd door Jonas, manieren ontwikkelen om zijn vlees
beter dan best te maken.

Ons trio berooft het Goede, het Ware en het Schone van hun mond en hun grote tenen. Ze zijn
gedoemd om strompelend en stom door het leven gaan. In de spotlights, met een kussensloop
omhooggeheven en de ogen neergeslagen, zo knielen de drie nieuwbakken beulen na afloop op
het podium. Met hun hoop op standje waakvlam en hun ziel onder de arm. Vader blijft zich
echter in stilzwijgen hullen. De heilige drievuldigheid die de weg had moeten openen naar hun
vader, naar het échte geluk, naar (zelf)kennis, naar pure schoonheid, kortom naar het Ultieme, is
het symbolische slachtoffer geworden van een idealenverminking die haar doel voorbijschiet.
Een verspillingsritueel.

De Buysser windt er geen doekjes om. Ziehier de uitnodiging om je verliezen uit te gaan tellen.
Hijzelf gooide alvast voor ons zijn geliefde drietal op het hakblok om aan te tonen waar het
precies is misgegaan. Het Goede, het Ware en het Schone hebben we eigenhandig om zeep
geholpen in naam van een heleboel schimmige vaders. We hebben kinderen met het badwater
weggegooid. Ze zijn niet meer. Of toch niet meer zoals ze ooit waren. Hetzelfde geldt voor de
vaders in wiens naam ze het onderspit dolven.

Zo plakt De Buysser in één ontnuchterende scene de twee denksporen van gezags- en
vrijheidscrisis weer aan elkaar om uit te komen bij die onmogelijke tweesprong waar de Cohen-
proloog ons al verholen op attendeerde, en waar we een uur later ook effectief aanbeland zijn.
De retorische cirkel is rond, de brute terugslag van ideologische dakloosheid uit de doeken
gedaan.

Leven met twijfelzucht

Het mooie van Isaac... is dat De Buysser niet blijft stilstaan bij de treffende constatering en de
stekelige kritiek. Het door hem zo zorgvuldig geinstalleerde vervreemdingseffect dient als
fundering om er een alternatief op te bouwen. Dat wil hij niet alleen doen. De Buysser ziet je als
een volwaardige dialoogpartner waarmee hij aan de rafels van de wereld trekt tot je samen
uitzicht hebt op een al dan niet wereldvreemd inzicht. Die kwaliteit maakt zijn voorstellingen
uitzonderlijk genereus, op het beminnelijke af. Dat de vormgeving het oog beduidend minder
rijkelijk bedient van inspiratie dan de poétische tekst dat doet voor het oor, is een bedenking die
je dan wel wilt toedekken met de mantel der liefde. Horizonverbreding valt je tenslotte niet
iedere dag ten deel.

Want dat is het wat je uiteindelijk deelt met de personages uit Isaac.... Alhoewel De Buysser
zijn personages even vluchtig laat flirten met zelfmoord, komen ze uiteindelijk tot het besef dat
er leven is na de illusies. Hoop en verlossing moet je niet meer elders zoeken, maar
spelenderwijs in jezelf vinden. Exit vader, enter Kant. Wat de filosoof in Kritik der praktischen
Vernunft de ‘categorische imperatief' noemde, brengt De Buysser terug met beide voetjes terug
op de grond in de vorm van het verbijsterend ontnuchterende werkwoord ‘moeten'. Een ons
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totaal ontschoten modaliteit, behorende tot de vergeten orde van de dwang en de innerlijke
noodzaak. Een radicaal richtinggevend werkwoord dat toelaat te leven met vertwijfeling,
falende denksystemen en onklaar gemaakte ideologische vangnetten. Dit is de activering waar
we ons dringend aan moeten overgeven. Dit is het alternatief. De kunst van het moeten.

Het allereerste dat we moeten, zo leert Isaac... ons, is leren leven met twijfelzucht, zonder ironie
als uitvlucht te gebruiken. Daarin schuilt de sleutel om jezelf te bevrijden uit die wolfsklem met
aan de ene kant een sloot champagne en berg aarbeien, en aan de andere kant bidprentjes en
vadermoord. De tweede must is ook meteen het antwoord op de vraag die Cohen in zijn Story of
Isaac bezighield: Just according to whose plan? Dat van jou, zo lijkt De Buysser hem en ons
toe te fluisteren. Begin maar met bedenken. Vanaf vandaag moet er worden gemoet.

Daniélle de Regt

Gezien op 12 april 2008 in de Beursschouwburg, Brussel.
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